حزن على سفينة.. ومديح لمطار
(1)الشِّعار التَّاريخي الذي رفعه الطُّلاب والعمَّال الفرنسيون في أحداث العام 1968: «كونوا واقعيين. اطلبوا المستحيل» لم يعد واقعيًا، ولا وجيهًا، ولا مُلهِمًا.لذلك، يجب أن يكون الشِّعار الجديد: كونوا استحاليِّين. اذهبوا إلى ما هو أبعد من ذلك.(2)لا تؤهِّل الليلةُ البارحةَ (حتى وإن فعلتْ).(3)أنجاسٌ هُم الذين هؤلاء. وأنجاسٌ هُم الذين أولئك.(4)الصَّدى في...
10 أغسطس 2025
يأتي الهوى بعد إغلاق النافذة
(1)يصير كل شيء ممكنا بعد اللوعة (والذَّنب لا علاقة له بذلك).(2)في كل حُبٍّ هناك ثلاثة (مرشَّحون للزِّيادة، أو النُّقصان).(3)«الوعد»، و«الثِّقة»: هذا بعض ما غاب عن فلاسفة التَّاريخ الكبار (هيجل، أكبر مثال ممكن) الذين توقَّفوا كثيرا عند «السَّيرورة» و«الصَّيرورة»، وبَشَّروا بهما.(4)لا أحد يستطيع أن يكون شبيها بالقمر، أو ظِلا للحُب، أو...
3 أغسطس 2025
جسدي حرٌّ في الغرغرة
(1)يعمل بوصفه وجيهاً في الحارة، وبطلا وطنيَّا، وقوميَّا، وكونيَّا محترفا في أوقات الفراغ.تعالوا نحسده، ولا ننوي شيئا، ولا نلوي على شيء.(2)أكثر قنوطاً من النَّافذة، أوسع بابا من المقبرة.(3)يا هذا: ثمَّة أخطار كثيرة في الالتفات!يا أنت: التَفِت!(4)لا تطالب بعاطفة الشِّعر في ابتذالات الواقع (وإلا فإنك ستخسر الشِّعر ولن تعيش في الواقع).لا...
27 يوليو 2025
«إنته أخونا العود وما ساعدتنا»
أحقَّاً، «في البدء كانت الكلمة» كما يُقال في «سِفر التكوين»؟تقريباً، بل باليقين الشَّخصي المُر، صرت أشك كثيراً في صحَّة ذلك. وحتى لو كانت المقولة صحيحة (لاعتبارات تخص السَّماء، والأنبياء، بأكثر من قدرتنا على الفهم، ولاعتبارات تتعلق بالقصائد، والرِّوايات، والمسرحيَّات، واللوحات، والأفلام، والمنحوتات، وما إلى ذلك مما أنتجه الشَّقاء على الأرض)...
20 يوليو 2025
هذا الموت ضرب من ضروب الجشع
(1)لن يذهب الفنار إلى أمنياته، ولن يخلد البحر إلى جراحاته، بعد هذه العاصفة.(2)أؤمن بالحروب الطَّويلة والثَّقيلة (السَّابقة، والتَّالية، وتلك التي أنخرطُ فيها من دون أن يعلم أي أحد، حتى أعدائي).(3)يستعيض الجرح بالفَرَاشات (والعكس صحيح، في حالات أخرى).(4)كلُّ الحياة أفَاعٍ وعبث.شاهدت فيلماً سينمائيَّاً روائيَّاً قصيراً أحببته كثيراً (ولذا سأحوِّره بعض الشيء...
13 يوليو 2025
لا تجلبوا الشاحنات إلى غزة
(1)يحدث الضُّحى بعد القول (ولا قول يعيد الضُّحى).(2)تبني الضَّواري منازلها خارج الغابة، ثم تعود إلى هناك، بعد عملها في تأسيس المدينة وقوانينها، للاستجمام في الغابة أثناء العُطَل والإجازات.(3) يهرب القاتل من المقتول (في البَيْعَة، وفي الغِيلة، وفي الاستشهاد، وفي التِّذكار).(4)سقطت السَّماء الأولى في الليل، والثَّامنة أَسْرَتْ عند الفجر (وأنا أول...
6 يوليو 2025
مقدمة لدراسة صورة الشيخ العربي في السينما الأمريكيَّة «25»
مع اندلاع الحرب الباردة، وجثوم صراعاتها المتعددة، الرَّئيسة والمتفرِّعة، على صدور البشر فـي كل أرجاء المعمورة، استجدَّت الثِّيمات التي أعقبت اهتمامات ومشاغل الحرب العالمية الثانية، وجاء عدد هائل من الأفلام حول ذلك. وفـي الحقيقة، ولأسباب عديدة، «أوكِلَت المهمة»، إذا ما جاز التعبير، لهوليوود كي تشارك فـي الصراع ضد «الأعداء» فـي...
15 يونيو 2025
مقدمة لدراسة صورة الشيخ العربي في السينما الأمريكية «24»
لما تقدم، فإنه تنبغي العودة إلى أفلام شبه منسيَّة، أو مفقودة حرفـيَّا فـي حالات، ومجازا فـي حالات أخرى (تجدر الإشارة هنا إلى ما هو حقيقة معروفة وقد تكون مثيرة لدهشة البعض، وهي أن من 70٪ إلى 90٪ من الأفلام الأمريكية الصَّامتة -خاصة تلك التي أنتجت قبل عام 1929- مفقود من...
1 يونيو 2025
