أسبوع من الدنيا في لبنان
في بيروت:«كنتُ أكتشف الدنيا لأولِ يومٍكنتُ أكتشف الدنيا...وأرجعُ من موتي وأنتحرُ».من قصيدة «صُور سياحية للأبيضِ المتوسط». لم نكد ننتصر بتحرر جورج إبراهيم عبدالله من سجنه الفرنسي وعودته إلى بيروت، بعد واحد وأربعين عامًا، حتى باغتنا زياد الرحباني بفقده المفاجئ في اليوم التالي. لكن الدنيا هي الدنيا؛ تلك عادتها القديمة ما...
2 أغسطس 2025
اللغة التي تفشل
تكتمل الكارثة بالعجز اللغوي عن وصفها. لم نعد قادرين على القول؛ لأن القول لم يعد قادرًا على ممارسة أفعاله، ولأن القول العاري من الإرادة موعود بخيانة نفسه. سولماز شريف، الشاعرة الأمريكية الإيرانية الأصل كانت قد كتبت ذات مرة:«كل قصيدة فعل.كل فعل عمل سياسي.ولذا فكل القصائد سياسية». (اقرأ مقالتها «الخصائص شبه...
26 يوليو 2025
حروب التفريغ
قاتل العرب أنفسهم أكثر مما قاتلوا إسرائيل. ولا يحتاج المؤرخ إلى إحصائيات وأرقام ليثبت أن المناسبات التي أقدَم فيها عربيٌ على قتل عربي آخر، على مدى ثمانية عقود منذ نكبة فلسطين، تفوق بأضعاف مجموع ما أوقعه العربُ أجمعين في صفوف من يفترض أنه عدوهم الطبيعي الأول، إسرائيل. لكن الحقيقة المُرة...
19 يوليو 2025
لا بُدَّ من منفى
الكتابة عن عُمان من خارج عُمان حلم يراودني منذ زمن. لا بدَّ من منفى وإن طال الوطن! ليس لأن المنفى هو المنتجع الرومانسي للحنين إلى الفردوس المفقود؛ بل لأن الإحساس بالمواطَنة المطمَئنة في الوطن قد يجعل من حضوره وحضورنا فيه بداهةً منسية مع الوقت، فلا نكاد نتذكره إلا حين تتعرض...
12 يوليو 2025
محاولة عن غسان أبو ستة
لا يسعني التفكير بسيرة غسان أبو ستة خارج معنى البطولة، مهما بدت صفة «البطل» شاقة عليه، كما هي شاقة وقاسية، بل وجائرة في المجمل على أي فلسطيني آخر في هذا الكوكب. يكفي أن نتذكر تلك الليلة الدموية التي خرج فيها بردائه الطبي الأزرق أمام وسائل الإعلام؛ ليبثَّ للعالم شهادته، وشهادة...
28 يونيو 2025
السياسة .. كديانة يهودية
حظي موضوع الدعم الأمريكي السخي المطلق لإسرائيل بنقاش واسع منذ أن تنامى بسفور كامل بعد حرب أكتوبر عام 1973، وتعددت مستويات هذا النقاش ومقارباته بين الأبحاث التي تنطلق من مبدأ المصالح الاستراتيجية المشتركة بين الولايات المتحدة ودولة الكيان المحتل، وأخرى تفسّر العلاقة الحميمة بين الطرفـين انطلاقًا من دراسة النشاط التاريخي...
21 يونيو 2025
السجن موضوعًا ثقافيًا
طيلة الأعوام الستة عشر التي قضَّاها في سجون النظام الأسدي، لم يستطع ياسين الحاج صالح الكتابة عن التجربة سوى بعض الملاحظات المتوترة التي صادرها السجَّانون قبل الإفراج عنه من سجن تدمر أواخر سنة 1996: «حاولتُ الكتابة عن السجن وأنا في السجن، فلم أعرف، لم أجد الموضوع». فلطالما كانت هناك حاجة...
14 يونيو 2025
غربة المتنبي.. في أمة تداركها الله
مؤخرًا أفكر بالمتنبي كثيرًا من زاوية التحليل النفسي. كم هو مثير حقًا أن نتخيَّل المتنبي جالسًا على أريكة العلاج النفسي في عيادة الدكتور بول ويستون، كما في المسلسل الأمريكي In Treatment! دخول المتنبي إلى عيادة الطبيب النفسي لا يعني فقط إخضاعه لمقاربة تحليلية نفسية، بل هو استدعاء لتوتر عميق بين...
7 يونيو 2025
