سقوط الغصن الأخضر!
لا بلاغة تصف إعلان الخارجية الأمريكية مؤخرًا حرمان كبار مسؤولي السلطة الفلسطينية، بمن فيهم رئيس السلطة نفسه، من تأشيرات السفر إلى الولايات المتحدة أكثر مما عبّر عنه مات دوس، النائب التنفيذي لرئيس «مركز السياسات الدولية» في واشنطن، واصفًا القرار الأمريكي بأنه «تجسيد مثالي لعقود من السياسة الأمريكية تجاه الفلسطينيين: سنعاقبكم...
6 سبتمبر 2025
في إعادة الاعتبار للحقائق البسيطة
أي حديث عن إمكانية لجم الوحش الإسرائيلي بوسيلة أخرى غير القوة بات إلهاءً ومضيعةً للوقت، ولا جدوى منه سوى التمديد أطولَ لمشروعِ الإبادة الماشي بتصميم في قطاع غزة. ولكن كيف نقنعُ بهذه الحقيقة من يعتقد دائمًا بأن كلامًا كهذا فيه من «التبسيط» ما لا يرضي هوسه بـ«التعقيد»؟ كيف نقنعُ المثقف...
30 أغسطس 2025
بين مدينتين
في بيروت أتعلم أسلوبًا مغايرًا في المشي عن ذاك الذي اعتدته في مدينة مثل مسقط. كنت بحاجة ماسّة إلى مدينة أخرى كي أعرف مدينتي كما هي. وستصبح بيروت، منذ زيارتي الأولى لها في فبراير الماضي، علامة مرجعية للمقارنة بين مدينتين أزعم أنني أنتمي لكل منهما بمعنى مختلف للانتماء، ودون أن...
23 أغسطس 2025
أسبوع من الدنيا في لبنان
في بيروت:«كنتُ أكتشف الدنيا لأولِ يومٍكنتُ أكتشف الدنيا...وأرجعُ من موتي وأنتحرُ».من قصيدة «صُور سياحية للأبيضِ المتوسط». لم نكد ننتصر بتحرر جورج إبراهيم عبدالله من سجنه الفرنسي وعودته إلى بيروت، بعد واحد وأربعين عامًا، حتى باغتنا زياد الرحباني بفقده المفاجئ في اليوم التالي. لكن الدنيا هي الدنيا؛ تلك عادتها القديمة ما...
2 أغسطس 2025
اللغة التي تفشل
تكتمل الكارثة بالعجز اللغوي عن وصفها. لم نعد قادرين على القول؛ لأن القول لم يعد قادرًا على ممارسة أفعاله، ولأن القول العاري من الإرادة موعود بخيانة نفسه. سولماز شريف، الشاعرة الأمريكية الإيرانية الأصل كانت قد كتبت ذات مرة:«كل قصيدة فعل.كل فعل عمل سياسي.ولذا فكل القصائد سياسية». (اقرأ مقالتها «الخصائص شبه...
26 يوليو 2025
حروب التفريغ
قاتل العرب أنفسهم أكثر مما قاتلوا إسرائيل. ولا يحتاج المؤرخ إلى إحصائيات وأرقام ليثبت أن المناسبات التي أقدَم فيها عربيٌ على قتل عربي آخر، على مدى ثمانية عقود منذ نكبة فلسطين، تفوق بأضعاف مجموع ما أوقعه العربُ أجمعين في صفوف من يفترض أنه عدوهم الطبيعي الأول، إسرائيل. لكن الحقيقة المُرة...
19 يوليو 2025
لا بُدَّ من منفى
الكتابة عن عُمان من خارج عُمان حلم يراودني منذ زمن. لا بدَّ من منفى وإن طال الوطن! ليس لأن المنفى هو المنتجع الرومانسي للحنين إلى الفردوس المفقود؛ بل لأن الإحساس بالمواطَنة المطمَئنة في الوطن قد يجعل من حضوره وحضورنا فيه بداهةً منسية مع الوقت، فلا نكاد نتذكره إلا حين تتعرض...
12 يوليو 2025
محاولة عن غسان أبو ستة
لا يسعني التفكير بسيرة غسان أبو ستة خارج معنى البطولة، مهما بدت صفة «البطل» شاقة عليه، كما هي شاقة وقاسية، بل وجائرة في المجمل على أي فلسطيني آخر في هذا الكوكب. يكفي أن نتذكر تلك الليلة الدموية التي خرج فيها بردائه الطبي الأزرق أمام وسائل الإعلام؛ ليبثَّ للعالم شهادته، وشهادة...
28 يونيو 2025
