لم يكن تشارلز داروين يتمتع بصحة جيدة؛ ففي شبابه أُصيب بالحمى القرمزية والإكزيما، وكان لا يتحمل رؤية الدم أثناء دراسته الطب. وخلال رحلته التي استغرقت خمس سنوات على متن السفينة «بيغل»، عانى من دوار البحر والصداع والالتهابات.
وبعد عودته إلى إنجلترا عام 1836، بدأت تنتابه حالات من القلق الشديد واضطرابات الجهاز الهضمي، شملت نوبات من القيء والغازات. وكان يعاني أيضًا الأرق والإرهاق والاكتئاب.
في عام 1849، أي قبل عشر سنوات من نشر كتابه الشهير «أصل الأنواع»، كتب إلى أحد أصدقائه يشكو من «نوبات قيء مروعة كل أسبوع»، مضيفًا: «كنت أعجز عن القيام بأي شيء يومًا واحدًا كل ثلاثة أيام». وكان يعتقد أنه «يتجه سريعًا نحو مصيره المحتوم».
لكنه عاش بعد ذلك ثلاثة وثلاثين عامًا أخرى، وإن ظلت الأمراض تلازمه طوال حياته. فقد كانت مجرد فكرة تقديم ورقة علمية، أو حتى حضور حفل اجتماعي، كافية لإرهاقه بشدة. وبحلول ذلك الوقت، كان قد انتقل للعيش في قرية بمقاطعة (كِنت)، ونادرًا ما كان يغادر منزله من دون مرافقة زوجته إيما.
وبين عامي 1849 و1855، احتفظ داروين بما سماه «مذكرات صحية»، كان يسجل فيها حالته بعبارات مثل «جيدة نوعًا ما»، و»سيئة بعض الشيء»، و«غازات شديدة مصحوبة بالخوف». واستشار نحو عشرين طبيبًا، وجرّب علاجات كانت شائعة في العصر الفيكتوري، منها العلاج بالماء، الذي منحه بعض الراحة، والعلاج بالتيارات الكهربائية.
وتنوعت التشخيصات التي تلقاها بين عسر الهضم العصبي، والارتجاع الحمضي، وهو عودة أحماض المعدة إلى المريء، و«النقرس المكبوت»، أيًّا يكن المقصود بهذا التشخيص الأخير.
فما الذي كان يعانيه داروين بالفعل؟ تتراوح التشخيصات التي وضعها الأطباء والباحثون لاحقًا، استنادًا إلى سجلات حالته، بين داء شاغاس، وهو مرض طفيلي ربما أُصيب به في أمريكا الجنوبية، وحالة عدم تحمل اللاكتوز، أي عجز الجسم عن هضم السكر الموجود في الحليب.
وربما كان يعاني مزيجًا من الأمراض والحساسيات، وربما أيضًا داء كرون، وهو مرض التهابي مزمن يصيب الجهاز الهضمي. لكن بعض الأعراض تشير إلى احتمال وجود اضطراب نفسي، ويبدو تشخيص رهاب الساحات المصحوب باضطراب الهلع احتمالًا معقولًا.
وأيًّا كانت الأسباب التي وقفت وراء معاناته، فلا بد أن داروين تساءل في لحظة ما: هل اختارني الانتقاء الطبيعي (وهي نظريته) لأعاني من كل هذا؟ وبالطبع، فليس لكل علة غاية تطورية؛ فالناس بطبيعتهم يمرضون. لكن قابليتنا المدهشة للشعور بالبؤس تثير سؤالًا عن طبيعة الكائنات التي جعلنا الانتقاء الطبيعي نصير عليها. فقد نُصاب بالاكتئاب حتى عندما نفوز باليانصيب، ونمضي الليل مستيقظين نقلق بشأن ما إذا كانت سيارتنا تحتاج إلى إطارات جديدة.
قد يكون للقلق فائدة تكيفية عندما نكون معرضين لخطر الافتراس على يد نمر ذي أنياب سيفية، وهو حيوان مفترس منقرض اشتهر بأنيابه الطويلة الحادة. لكن هذه الحيوانات لم تعد تجوب الأرض، ومع ذلك ما زلنا نشعر بالقلق، وكثيرًا ما يحدث ذلك من دون سبب وجيه. فنحن لا نكتفي بالاستجابة للأحداث عاطفيًا، وإنما نبالغ في ردود أفعالنا تجاهها.
فلماذا انتقلت عبر الأجيال الجينات المرتبطة بالمبالغة في الاستجابات العاطفية، عوضًا عن الجينات التي تجعلنا أكثر هدوءًا واتزانًا وقدرة على ضبط النفس؟ ألم تكن فرصنا في النجاح في التكاثر، من منظور تطوري، ستصبح أفضل لو أننا لم نقضِ هذا القدر الكبير من حياتنا تعساء؟
هذه هي الأسئلة التي يحاول جورج لوينشتاين الإجابة عنها في كتابه «نقيض السعادة: كيف تبنينا المشاعر السلبية وتحطمنا؟»، الصادر عن دار هاربر. ويُعد لوينشتاين، الذي يدرّس في جامعة كارنيغي ميلون، أحد أبرز رواد الاقتصاد السلوكي، وهو فرع من علم الاقتصاد يدرس تأثير العوامل النفسية والعاطفية في القرارات الاقتصادية.
فقد اعتمد الاقتصاد الكلاسيكي الجديد على تصور افتراضي للإنسان العقلاني الذي يتخذ قراراته بعد حساب متأنٍّ لمصالحه الشخصية. أما الاقتصاد السلوكي، فيركز على العوامل غير العقلانية التي تؤثر في اتخاذ القرارات الاقتصادية. ومهما كانت المجالات التي يتصرف فيها البشر بعقلانية، فإن المال ليس من بينها، فنحن نفرط في إنفاقه، وندخر منه أقل مما ينبغي، ونشتري أشياء بدون سبب وجيه.
وفي معظم الأحيان، لا نجري الحسابات اللازمة قبل اتخاذ قراراتنا. ومن المحير أن الاقتصاديين احتاجوا إلى كل هذا الوقت حتى يدركوا هذه الحقيقة. ألم يقرأ هؤلاء رواية قط؟ فمعظم الروايات الشهيرة في القرن التاسع عشر تدور حول أشخاص يتصرفون بحماقة عندما يتعلق الأمر بالمال.
ومع ذلك، فإن محاولة فهم الأسباب التي تدفعنا إلى التصرف بحماقة، في الوقت الذي نستطيع فيه التصرف بطريقة مختلفة، أو ينبغي لنا ذلك، أو حتى نرغب فيه، تستحق البحث والدراسة. ومن أبرز إسهامات لوينشتاين تحديده لما يسميه «فجوات التعاطف»، وهو مصطلح يشير إلى عجز الإنسان عن تخيل مشاعره أو سلوكه عندما يكون في حالة عاطفية مختلفة عن حالته الراهنة. فعندما نكون بعيدين عن الألم، نعجز عن استحضار الشعور الحقيقي به.
وعندما نكون غاضبين، يصعب علينا تخيل أنفسنا هادئين. ويرى لوينشتاين أن المشاعر قادرة على إعادة تشكيل حالتنا النفسية بأكملها. ويضرب مثالًا من تجربته الشخصية، إذ تعلّم أنّه من الأفضل الانتظار يومًا كاملًا قبل الرد على رسالة إلكترونية تثير انزعاجه.
لكن ألم نكن نعرف ذلك من قبل؟ فقد أورد آدم سميث ملاحظات مشابهة في كتابه «نظرية المشاعر الأخلاقية» الصادر عام 1759. ويبدو أن بعض أبحاث لوينشتاين لا تتجاوز تأكيد ما نعرفه بالفطرة والمنطق السليم. ففي إحدى تجاربه، على سبيل المثال، قاس تأثير الإثارة الجنسية في أحكام الطلاب الذكور وقراراتهم. وماذا كانت النتيجة؟ أفاد الشبان الذين كانوا في حالة إثارة جنسية بأنهم أكثر استعدادًا للانخراط في سلوكيات مشكوك في أخلاقيتها من أجل إشباع رغباتهم الجنسية.
إن تفسير كيفية تأثير المشاعر في أحكامنا وقراراتنا مسألة، وفهم الأسباب التي تجعل كثيرًا من هذه المشاعر مصدرًا لتعاستنا مسألة أخرى. وهذا هو السؤال الأوسع الذي يتناوله لوينشتاين. وتقوم أطروحته على أن هذه المشاعر «تطورت لتساعدنا على البقاء والتكاثر، وليس لتجعلنا سعداء».
ولوينشتاين ليس الوحيد الذي يقدم تفسيرات تطورية للتعاسة. فقد طرح الطبيب النفسي راندولف إم. نيسي تصورًا مشابهًا في كتابه «أسباب وجيهة للمشاعر السيئة: رؤى من آفاق الطب النفسي التطوري»، الصادر عام 2019، وهو أحد الكتب التي يناقشها لوينشتاين.
وتعيدنا مثل هذه التفسيرات إلى نموذج «الجين الأناني»، وهو تصور تطوري يركز على استمرار الجينات وانتقالها عبر الأجيال باعتبارها أساس عملية الانتقاء الطبيعي. فالفكرة هنا أن التطور يتعلق بتكاثر الجينات وانتقالها، أكثر من تعلقه بتكاثر الأفراد أنفسهم. ومن منظور الجين، ليس الجسد سوى وعاء مؤقت يحمل المادة الوراثية، ويمكن الاستغناء عنه بعد أن يؤدي مهمته.
يمكن للإنسان أن يقلق بشأن إطارات سيارته، أو يتسلق جبل ماترهورن، أو يؤلف كتابًا مثل «أصل الأنواع»؛ فليفعلْ ما يشاء، ما دامت جيناته تواصل الانتقال إلى الأجيال التالية. وربما كان داروين تعيسًا معظم الوقت، لكنه أنجب عشرة أطفال، وبذلك حقق ما يقتضيه النجاح التطوري. أما معاناته المتكررة من الغازات والقيء؟ نعم، كانت جزءًا من حياته أيضًا، لكن جيناته لم تكن تكترث بذلك.
غير أن لوينشتاين يرى أن المشاعر السلبية ليست مجرد خلل في تكويننا أو نتيجة جانبية مؤسفة للانتقاء الطبيعي. فهو يعتقد أن هناك أسبابًا تطورية وجيهة تفسر قدرتنا على الشعور بالتعاسة. فأسلافنا كانوا سيصبحون أقل قدرة على البقاء والتكاثر ونقل جيناتهم إلى الأجيال التالية لو أنهم افتقروا إلى المشاعر السلبية.
فالخوف كان يمكن أن ينقذهم من الحيوانات المفترسة، والشعور بالذنب كان يساعدهم على الحفاظ على الروابط الاجتماعية التي يتوقف عليها بقاؤهم.
لكن لوينشتاين يحذر من أن معرفة هذه الحقيقة لن تخفف من تعاستنا. ويكتب: «لن يجد القارئ في هذه الصفحات نصائح عملية، ولن يجد إلا قدرًا ضئيلًا جدًا من الإرشادات. فهذا الكتاب ليس من كتب المساعدة الذاتية». وأتساءل إن كان ناشروه قد حاولوا إقناعه بالتراجع عن هذا التصريح. ويصف لوينشتاين كتابه بأنه «نظرة شاملة يقدمها عالِمٌ إلى هذا الموضوع، تشكلت من خلال قراءات واسعة وتجارب شخصية، وفي كثير من الحالات، من خلال أبحاثي الخاصة».
ويتميز كتاب «نقيض السعادة» بأسلوب بعيد إلى حد كبير عن التعقيد التقني. فلا حديث فيه عن الناقلات العصبية، أي المواد الكيميائية التي تنقل الإشارات بين الخلايا العصبية. كما أن لوينشتاين، الذي أجرى بنفسه أبحاثًا باستخدام تقنيات تصوير الدماغ، يرى أن تفسير صور الرنين المغناطيسي الوظيفي كثيرًا ما يكون «أقرب إلى قراءة الطالع في أوراق الشاي منه إلى التفسير العلمي الموثوق».
ويحمل الكتاب أيضًا طابعًا شخصيًا واضحًا، وإن كان المؤلف ينتقي بعناية ما يكشفه عن نفسه. فهو يخبرنا، على سبيل المثال، بأنه يعاني متلازمة المثانة الخجولة، وهي صعوبة التبول في وجود أشخاص آخرين أو عند الشعور بأنهم قريبون، لكنه يغفل الإشارة إلى أنه أحد أبناء أحفاد سيغموند فرويد، مؤسس التحليل النفسي، الذي تحمل نظرياته عن الدوافع اللاواعية شبهًا ملحوظًا بتفسير لوينشتاين للكيفية التي تشكلت بها استجاباتنا العاطفية.
وتكمن إحدى المشكلات التي تواجه كثيرًا من تفسيرات علم النفس التطوري، وهو فرع يدرس كيفية تأثر السلوك والعمليات النفسية بالتطور والانتقاء الطبيعي، في صعوبة التحقق من صحتها. فهذا العلم يحاول تفسير حقيقة يمكن ملاحظتها، مثل قلقنا بشأن إطارات السيارة البالية، بالاستناد إلى أمر لا يمكن ملاحظته مباشرة، مثل افتراض أن إنسان الكهوف كان يخشى أن يدهسه حيوان الماستودون، وهو حيوان ضخم منقرض يشبه الفيل.
ويدرك لوينشتاين خطر الوقوع في فخ ما يُعرف بـ«الحكايات التفسيرية المفترضة»، وهي روايات تحاول تفسير صفات الإنسان اعتمادًا على تخمينات يصعب التحقق منها بشأن طبيعة الحياة في العصر الحجري القديم. ومع ذلك، يصعب تجنب مثل هذه التفسيرات.
وحتى لو قبلنا هذه التفسيرات التطورية، فإنها تترك أمامنا لغزًا آخر، وهو: لماذا تستمر المشاعر السلبية في كثير من الأحيان بعد زوال الأسباب التي أدت إلى ظهورها؟ فهي تشبه الأغاني الشعبية السطحية التي تعلق ألحانها في أذهاننا، فلا نستطيع التخلص منها. إذ تواصل أدمغتنا إنتاج هذه المشاعر حتى بعد انتهاء المواقف التي أثارتها.
ولدينا أيضًا قدرة مؤسفة على استعادة بعض المشاعر السلبية بمجرد تذكر المواقف التي تسببت فيها. فقد يصعب علينا استحضار الإحساس بالألم الجسدي بعد زواله، لكننا عندما نتذكر تصرفًا مخجلًا ارتكبناه، نستطيع أن نشعر بالخجل نفسه من جديد. ولعل معظمنا يتمنى لو كانت لديه «فجوة تعاطف» تمنعه من استعادة هذا الشعور.
يقول لوينشتاين: «إن جوهر كثير من معاناتنا يكمن في اعتقادنا بأن علينا أن نشعر بطريقة مختلفة عما نشعر به بالفعل، أكثر مما يكمن في المشاعر السيئة نفسها». فأدمغتنا تدخل في صراع مع ذاتها؛ إذ نشعر بالخجل من خجلنا، ونغضب لأننا غاضبون. وهكذا تتحول رغبتنا في التخلص من شعور مزعج إلى مصدر جديد للتعاسة. فمن الذي يتحكم في كل ما يجري داخل رؤوسنا؟
يبدو أننا لسنا أصحاب القرار دائمًا. فقد نعزم، بعد إرسال رسالة إلكترونية غاضبة ومتسرعة، على أن نكون أكثر هدوءًا في ردودنا مستقبلًا. لكن عندما نتعرض لاستفزاز جديد، قد يجعلنا غضبنا نرى ذلك العزم ضعيفًا وغير مقنع. وكما يوضح لوينشتاين، فإننا نبرع في تقويض جهودنا النفسية بأنفسنا.
وأحيانًا تؤدي محاولاتنا للسيطرة على أنفسنا إلى تفاقم المشكلة، كما يحدث عندما يركز الرياضيون بصورة مفرطة على محاولة تجنب بذل جهد زائد، فيؤثر هذا التركيز نفسه في أدائهم.
وفي النصف الثاني من كتاب «نقيض السعادة»، يفسح لوينشتاين المجال للأشخاص الذين يعانون التعاسة ليرووا تجاربهم بأنفسهم. فقد جمع قصصهم من خلال ما يسميه «استطلاع التعاسة»، الذي شارك فيه أكثر من خمسمائة شخص، طُلب منهم الحديث عن تجاربهم مع المشاعر السلبية.
وكان يُخصص لكل مشارك شعور معين بصورة عشوائية، ثم يُسأل عما إذا كان ذلك الشعور قد تسبب له في التعاسة. فإذا أجاب بالإيجاب، طُلب منه وصف تجربته، أما إذا كانت إجابته بالنفي، فيُخصص له شعور آخر.
وتجعل هذه القصص قراءة الكتاب ممتعة، إلى حد ما على الأقل. وتنبع متعتها من قدرتنا على رؤية أنفسنا في كثير من التجارب التي يرويها أصحابها، أكثر مما تنبع من احتوائها على مفاجآت. ويبدو، في نهاية الأمر، أن التعاسة أيضًا تحب الرفقة.
يخصص لوينشتاين فصلًا لكل نوع من اثني عشر نوعًا من التعاسة. ويشبه كتابه إلى حد ما «جحيم دانتي»، وكأن دانتي استلهم عمله من «الدليل التشخيصي والإحصائي للاضطرابات النفسية»، وهو مرجع طبي يُستخدم لتصنيف الاضطرابات النفسية وتشخيصها، عوضًا عن كتاب «الخلاصة اللاهوتية» لتوما الأكويني.
وتبدأ دوائر الجحيم عند لوينشتاين بنفاد الصبر والملل، تليهما دوائر الغضب والحسد والغيرة والرفض والشعور بالذنب والخجل والقلق والندم والوحدة، وصولًا إلى الدائرة الأخيرة، وهي الاكتئاب، الذي يراه «خاتمة مناسبة لهذا العالم السفلي من العذابات النفسية، الذي يشبه لوحات هيرونيموس بوش، لشدة ما ينطوي عليه من معاناة، ولأن معظم أشكال التعاسة الأخرى، عندما تستمر وتتراكم، يمكن أن تؤدي إليه».
وهيرونيموس بوش رسام هولندي اشتهر بلوحاته التي تصور مشاهد غرائبية للعذاب والجحيم. ومن اللافت أن الكراهية، وهي عاطفة سياسية عادت إلى التصاعد في أنحاء واسعة من العالم، لم تجد مكانًا في هذه القائمة، وكذلك الحزن على فقد الأحبة.
ويرجح لوينشتاين أن الاكتئاب، خلافًا لبعض المشاعر السلبية الأخرى، ليست له وظيفة تكيفية مستقلة تساعد الإنسان على البقاء. فهو يرى أنه ينشأ نتيجة جانبية لاضطراب أنظمة نفسية أخرى. ويقترب هذا التفسير مما خلص إليه بيتر دي.
كرامر في كتابه «ضد الاكتئاب»، الصادر عام 2005، إذ عرّف الاكتئاب بأنه «مرض تتضافر فيه مجموعة من الأضرار لتُحدث سلسلة من العمليات المرضية المشتركة التي تستمر بعد ذلك من تلقاء نفسها».
ومن الصعب تصور كيف يمكن للميول الانتحارية أن تسهم في النجاح الإنجابي من منظور تطوري. كما يمكن للاكتئاب أن يخلق ما يسميه لوينشتاين «فجوة التعاطف القصوى»، إذ يجد الأشخاص الذين يعانون منه صعوبة بالغة في تخيل كيف ستكون حياتهم من دونه.
وعلى الطرف الآخر من هذا الجحيم يأتي الملل. وقد لا يخطر ببالنا أن نعد الملل شعورًا عاطفيًا، إذ يبدو أقرب إلى غياب المشاعر. لكن دراسة تتبعت المشاعر اليومية لنحو أربعة آلاف شخص بالغ، أجراها لوينشتاين وزملاؤه، كشفت أن الملل كثيرًا ما يصاحب مشاعر سلبية قوية، منها الغضب والقلق. ويقول: «وجدنا أن احتمال الشعور بالملل عند وجود شعور سلبي آخر يزيد بمقدار 4.2 مرة على احتماله عند وجود شعور إيجابي».
ومن أكثر الأماكن التي يشكو الناس فيها الملل قاعات انتظار الأطباء وصالات المطارات. نجلس هناك نعبث بهواتفنا الذكية، ومع غياب أي شيء آخر يشغلنا، نبدأ في تخيل سيناريوهات مخيفة أو مثيرة للغضب. قد نتخيل أنه لن تكون نتائج الفحوص الطبية مطمئنة، وربما تُلغى الرحلة الجوية، أو تُغلق بوابة الصعود إلى الطائرة بينما نقف في طابور مقهى ستاربكس.
ثم نشرع في أذهاننا في صياغة رسائل احتجاجية جيدة إلى شركة الطيران، نشكو فيها عدم كفاءة الموظفين المسؤولين عن بوابة الصعود. فنحن نغضب عندما نُجبر على انتظار أمر لا يتوافر له بديل، ثم نشكو من الملل.
وفي فقرة بعنوان «لماذا تكون الأحلام مملة إلى هذا الحد؟»، يقول لوينشتاين إن من أكثر التجارب «إثارة للملل الشديد» أن نستمع إلى شخص يروي لنا حلمًا رآه أثناء نومه. ويبدو هذا التعليق أشبه بانتقاد مبطن بالكاد يخفيه المؤلف لجده الأكبر الشهير، سيغموند فرويد، الذي أولى الأحلام أهمية كبيرة في نظرياته النفسية.
لكن كيف اكتسبنا أصلًا القدرة على الشعور بالملل؟ فمن الواضح أن المطارات وعيادات الأطباء لم تكن موجودة في العصر الحجري القديم، حين كان البشر يقضون حياتهم في الصيد وجمع الطعام، وربما في الاحتفال أيضًا، كما نأمل.
يقترح لوينشتاين أن القدرة على الشعور بالملل تطورت باعتبارها وسيلة لتنظيم الانتباه وتوزيعه. ويقول: «لو أن البشر الأوائل لم يشعروا بالحاجة إلى تحويل انتباههم أثناء التحديق في البقعة نفسها من الغابة، لربما فاتتهم فرص مهمة؛ كحفيف بين الشجيرات يدل على وجود فريسة، أو اقتراب خطر يهددهم.
وقد تمتع أسلافنا الذين كانوا أكثر قدرة على إعادة توجيه انتباههم بميزة تكيفية؛ إذ يُرجح أنهم نجحوا في تجنب عدد أكبر من الحيوانات المفترسة، والعثور على مزيد من الطعام، والانخراط في أنشطة اجتماعية أو فكرية أكثر إثارة لاهتمامهم».
لكن هذا التفسير قد ينطوي على شيء من التخمين الذي يصوغ حكاية تطورية ملائمة لتفسير الظاهرة. فمن الصعب فهم كيف انتهى الأمر بالبشر، أو بأسلاف البشر الأوائل، الذين لم يشعروا بالملل قط، إلى الاستبعاد بفعل الانتقاء الطبيعي. وربما التهمتهم جميعًا النمور ذات الأنياب السيفية!
وتبدو بعض التفسيرات التطورية الأخرى أكثر إقناعًا. ويتفق لوينشتاين مع كثير من الباحثين الذين تناولوا المشاعر السلبية في أن مشاعر مثل الخجل والذنب تؤدي وظيفة اجتماعية تنظيمية، إذ تساعد على ترسيخ المعايير والقواعد التي تحكم سلوك أفراد الجماعة.
ويشجع الخجل، على وجه الخصوص، على الخضوع وتجنب المواجهة، وهي استجابة «تطورت لحمايتنا من أحد أكبر الأخطار التي تهدد بقاءنا، وهو النبذ والإقصاء من الجماعة».
ومع ذلك، فإن تفسير الأسباب التي ربما أدت إلى تطور المشاعر السلبية يترك سؤالًا آخر بلا إجابة، وهو: لماذا تستحوذ علينا هذه المشاعر أحيانًا إلى درجة يصعب معها التخلص منها؟ ولماذا ننزلق في دوامات متصاعدة من القلق والمشاعر السلبية؟ هل لأننا ورثنا مشاعر مثل القلق، التي تطورت أصلًا استجابة لأخطار حقيقية تهدد البقاء، لكنها أصبحت اليوم تُثار لمجرد احتمال أن تفوتنا الحافلة؟ أم أن مشاعرنا كانت دائمًا عرضة للمبالغة والتصاعد؟ وهل كان أسلافنا في العصر الحجري يسهرون ليلًا يتساءلون عما إذا كانوا قد تذكروا إطفاء نار موقدهم؟
يميل لوينشتاين إلى الاعتقاد بأن الاحتمال الثاني يفسر جانبًا من هذه الظاهرة على الأقل. فهو يرى أن نظامنا العاطفي «معرض للاختلال، وكأن هذا الخلل جزء من تصميمه». ولكي يحمينا هذا النظام من الأخطار، ينبغي أن يكون شديد الحساسية، ومستعدًا لإطلاق إنذارات خاطئة عوضًا عن المخاطرة بتجاهل خطر حقيقي. لكن هذه الحساسية المفرطة تجعل النظام نفسه عرضة لعدم الاستقرار.
ويعتقد لوينشتاين أن حالتنا النفسية تقف على «حد السكين» بين نوعين من الاستجابات: التغذية الراجعة السلبية، وهي آلية تساعد على تخفيف الاستجابة العاطفية بعد زوال سببها، والتغذية الراجعة الإيجابية، وهي آلية تؤدي إلى تضخيم الاستجابة وتعزيزها بصورة متكررة.
فالقلق، على سبيل المثال، يجعلنا أكثر انتباهًا للأخطار، وهذا الانتباه المتزايد قد يدفعنا إلى رؤية مزيد من التهديدات من حولنا، مما يزيد قلقنا بدوره. ويشبه الأمر قيادة سيارة على طريق مغطى بالجليد؛ فكلما ضغطنا بقوة أكبر على المكابح، ازداد فقداننا السيطرة على السيارة.
وبالطبع، فإن الشعور الذي يجعلنا تعساء لا يمثل بالضرورة استجابة غير عقلانية للظروف التي نعيشها.
ومن الأسئلة التي يمكن طرحها بشأن التشخيصات النفسية: هل بعض الحالات التي نصنفها أعراضًا لاضطرابات نفسية هي في حقيقتها استجابات لعالم مخيف أو محبط بالفعل؟ ماذا لو كانت الحياة حقًا بلا معنى؟ وماذا لو كان الآخرون يتآمرون علينا بالفعل؟ وماذا لو كان عامل المقهى يحاول فعلًا مغازلة حبيبتنا؟ عندئذٍ قد تبدو مشاعر الحزن والغضب والغيرة مفهومة تمامًا، وتصبح المشاعر التي تحتاج إلى تفسير هي التفاؤل والتسامح وروح الدعابة. وربما يكون المتفائلون هم المجانين الحقيقيين!
ويحتل كتاب «أصل الأنواع» مكانة بارزة بين المؤلفات التي أسهمت في إحلال الفهم العلماني للكون محل التفسيرات اللاهوتية. والواقع أن إحدى النظريات التي حاولت تفسير اعتلال صحة داروين ذهبت إلى أنه أُصيب بالفزع من النتائج المترتبة على اكتشافاته؛ فقد كشفت أن الجنس البشري لم ينشأ نتيجة خلق خاص يميزه عن بقية الكائنات، وأن خصائصه لم تتحدد وفق عناية إلهية توجه مسار وجوده. فالانتقاء الطبيعي، وفق هذا التصور، عملية عمياء تجري من دون توجيه مسبق، ولا يوجد كائن في مكان ما، على الأرض أو في السماء، يشرف على مسارها.
ومع ذلك، ثمة جانب يجعل علم النفس التطوري قريبًا من أحد التقاليد الفكرية الدينية، وهو تقليد «الثيوديسيا» أو تبرير وجود الشر، وهي محاولة فلسفية ولاهوتية للتوفيق بين وجود الشر في العالم والإيمان بإله مطلق القدرة والخير. فقد سعى علماء اللاهوت من خلال هذا التقليد إلى تفسير وجود الشر في عالم خلقه إله قادر على كل شيء ويتصف بالخير المطلق.
وعندما ننقل هذا السؤال إلى التصور الدارويني للعالم، فإنه يأخذ صيغة أخرى: إذا كان الانتقاء الطبيعي قد زودنا بالقدرات التي تساعدنا على البقاء والتكاثر، فلماذا حمّلنا كل هذا القدر من التعاسة؟ وهنا يظهر ميل إلى افتراض أن كل شكل من أشكال المعاناة لا بد أن يكون قد أدى غرضًا تطوريًا معينًا، تمامًا كما كان يُفترض أن لله حكمة وراء الزلازل التي ضربت لشبونة.
لقد شغلت مسألة وقوع الشرور والمصائب عقول المفكرين قرونًا طويلة، ويبدو أن مسألة التعاسة ستواصل إشغالهم زمنًا مماثلًا. وربما كانت المسألتان تقومان على وهم مشترك، هو الاعتقاد بأن لكل ما يحدث تفسيرًا منطقيًا متكاملًا.