أن تتقبل العقوبة

يرى الطيب «الموهبة» -حسب تعبيره- «تعذب كثيرًا»، وعيبها أن فيها ما يشفي منها. يعرف الموهوب تلك اللذة التي تسري فيه عندما يبدع عمله. لذة قصيرة، لو عرفها الملوك لجالدوا عليها بالسيوف. لكنها لا تدوم. يرتاح المبدع قليلًا، قبل أن يبدأ العذاب مرة أخرى.

ووفرت التجربة ماءً نقيًا للشرب وماءً مخلوطًا بالمورفين. كانت النتيجة أن الفئران المعزولة استهلكت المورفين أكثر من غيرها. حتى الفئران لم تحتمل العزلة. لا يعني ذلك أن العزلة تؤدي إلى الإدمان بطبيعة الحال. لكنها كانت تجربة لافتة لسؤال: ما الذي يملأ ذلك الفراغ داخلنا عندما نشعر بالوحدة وأننا معزولون؟

فهي كمورفين تجربة الفئران. ما يؤذيه، وما يعينه على تحمل الوحدة. الوحدة التي تعينه على الإبداع. لا يصل المبدع إلى الشاطئ الذي أبحر يقصده. شاطئ الأبدية. لكنه لا يكف عن الإبحار وتقصّد الموانئ. يلتقط راحات قصيرة قبل مواصلة المعاناة. لا يستطيع التوقف. وهذا ما قاله همنجواي في رسالته لكالاهان: «لا تكن حمارًا وتقول بأنك لا تستطيع الاستمرار».